
≪ Fantasia ≫
19세기�미국의�한�외과의사가�처음�명명한�환상통 Phantom Pain은�사지가�절단된�이후에도�마치�사라진 부위가� 여전히� 존재하는� 듯� 해당� 부위에서� 통증을� 느끼는� 감각� 이상을� 가리킨다. 직역하자면 ʻ유령통’, ʻ환영통’ 등으로�부를�만한�이�용어는�국어로 ʻ환상통 幻想痛’이라�옮기며, 중국과�일본에선 ʻ환지통 幻肢痛 (huàn zhī tòng/ genshitsū)’, 불어로는 ʻdouleur fantôme’으로� 각각� 옮기고� 있다. 서구권에서는 감각의� 유령적� 실재를� 강조하지만, 국문� 번역은 ʻ환상(幻想)’이라는� 표현을� 통해� 시지각적� 불일치를 부각한다. 반면�중국과�일본의�번역에선�생각�상 想 대신�팔다리�지 肢 자를�써�신체의�부재와�상실을�더 전면에�둔다. 결국�환상통은�환영적�실재, 즉�사지가�처한�현실적�조건과�감각적�실재가�불화하는�모순을 드러내며, 각�언어권의�번역은�이�불화를�바라보는�시선을�달리한다. 
영국의�환상문학�평론가�로즈메리�잭슨은�환상적인�것이�단지�비현실적인�것의�동의어가�아니며, 오히려 현실적이고� 합리적인� 것과� 밀접히� 연결되어� 있다고� 말한다.� 나아가� 환상적인� 것은� 반합리적인� 것, 즉 이성이� 지니는� 정통성에� 대한� 전도로서� 이성과� 리얼리티의� 모순들� 속에� 축조되는� 무엇이라고� 밝힌다. 통증을�증거할�상처, 환부�없는�신체가�겪는�환상통의�모순�속에서�환상, 유령, 상실, 감각은�서로�하나인 동시에�구분된�세계인�어떤�지평으로�변모한다. 따라서 “리얼리티는�친숙한�것, 일상적인�것에�제한되지 않는다. 왜냐하면�그것은�아직�말해지지�않은�미래의�말로서, 잠재적인�것의�거대한�영역�속에�존재하기 때문이다. ”
김현진, 민혜인, 정효연 3인이�참여하는�이번�전시는�세�작가의�작업이�환상과�관계�맺는�양식을�살펴본다. 환상통의�각�번역마다�용어적�의미가�분화하듯이�세�작가의�작업�또한�각기�다른�관계를�쫓으며�미세하거나 거대해�보이는�차이를�빚는다. 뉴턴의�작용·반작용�법칙이�물리적�세계�뿐�아니라, 보이지�않고�측량할�수 없는� 감각에도� 적용된다고� 가정해� 보자. 전시를� 통해� 세� 작가는� 각자의� 작업이� 양식적으로� 축조하는 환상성과�리얼리티를�살피며, 더�나아가�이를�다루는�서로�다른�감수성과�태도를�나눈다.
전시의�제목은�월트�디즈니의�초기�애니메이션 《Fantasia》(����)에서�차용하였다. 

�) 『환상성:전복의�문학』, 로즈메리�잭슨, 문학동네, 2001.

김현진 (b.����)
김현진은� 단어와� 이미지가 1:1로� 결합하는� 단순한� 구도� 안에� 상징과� 신비를� 감추어� 두며, 이미� 주어진 세상에서�얻은�힌트를�그림으로�담아낸다. <하늘>은�하늘을�그려내는�과정을�고민하며�그린�습작이다. 우리는�항상�하늘을�아래에서�위로�바라보지만, 그림� 속에서는� 정면에서, 혹은� 신의� 관점으로� 하늘을� 묘사해야� 하는� 것이� 어려웠다. Emil Nolde의 작업들로�힌트를�얻었는데�하늘은�마음속�어떤�것을�띄우거나, 아래에�호수를�두어�반사시킴으로써�현실이 되게� 표현하는� 방법� 등, 하늘과� 땅이� 본래� 지닌� 기능만� 이용하고� 나머지는� 그림의� 기능으로� 풀어내는 시도였다. 하늘을�직접�그리는�대신, 하늘을�바라보는�강아지를�그렸다.

민혜인 (b.����) 민혜인은�장치와�감각의�유기적�뒤섞임을�영상과�사운드, 드로잉, 조각, 사진�등�다양한�매체로�탐구한다. 일상�속에서�발견된�재료와�기법으로�매체적�요소에�감각적�환상성을�부여하는�작가의�방법론은�장치와 신체, 유령, 시간, 사물, 마음�등�여러�무리들�사이의�혼성적인�감응과�뒤섞임을�탐색한다.<Cylinder(�)>은�소리를�기록�가능한�것으로�만들기�위해�고안된�포노그래프의�실린더를�살아있고, 마음이 있으며, 말을�재생하는�존재로서 ʻ새'의�독백과�겹쳐�바라본다. 타이핑되어�출력된�문장은�작가가�상상으로 지은�이야기와�새의�말을�받아�적은�것으로, 원통형으로�말려�회전한다. 소리와�말, 시간은�특정한�관계�속에 서로�긴밀히�공조할�때에야�언어로서�우리�귀에�침입한다. 두�손으로�쥔�실린더의�회전�운동은�스위치�없는 믹서가�장착된 DJ와�같이�장치의�마음을�질문하며, 이를�시각�언어와�텍스트, 사운드의�몽타주로�탐구한다. <Marissa Adagio>는�한�여가수의�카바레�공연�영상을�감속해�한�쌍씩�겹쳐놓은�비디오다. 하나의�사건이 서로�다른�속도에�의해�갈라져�여자는�두�얼굴과�두�목소리로�노래한다. 우연�속에�한�순간�두�마스크가�거의 똑같이�겹쳤다�다시�갈라서지만, 이러한�우연은�비디오의�루프�재생�속에�반복된다. 사진� 연작 <music>은� 회전하는� 반지를� 디지털� 카메라의 ʻ롤링셔터� 현상 Rolling-Shutter Effect’으로 포착한다. 상�전체를�한�번에�담는�대신, 한�줄씩�스캔하듯�상을�기록하는�센서의�작동�방식은�반지의�회전 속도와�카메라의�셔터�속도를�맞물려�형상을�왜곡시킨다. 흔들리며�서서히�멈춰서는�반지와�함께�안무하는 사진은�금속을�실시간으로�주형하듯�반지의�모양을�빚는다.  

정효연 (b.����)
멜라니� 클라인에� 의하면, 아기는� 처음부터� 파편들—가슴, 입, 손—을� 경험하고, 나중에야� 이를� 하나의 전체로�조립한다. 정효연의�작업에서�눈, 구멍, 기관들의�분산은�이러한�부분�대상의�성인적�회귀로�읽힌다.환상통이� 부분� 대상들의� 상실과� 그� 유령적� 귀환의� 과정이라면, 일반적인� 환상통은� 절단 - 상실 - 감각의 순서를� 따른다. 그러나� 작가는� 심리적� 고통이� 신체에� 특정� 지점을� 각인시키고� 이것이� 실제� 감각으로 구현되는�역방향�궤적을�경험해�왔다. 서로�다른�시공간에서�채취된�부분들의�재결합은�불필요한�크기적 오류를�만들어낸다.작가는� 그� 여집합, 찌꺼기들을� 재현하고� 묘사하며� 그� 대상에게� 거리감을� 포함한� 확실한� 애착과� 연민을 제안한다. 고통의�지도�제작법과�함께.
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2. 정효연, <Clancy>, 2025, Acrylic on panel, framed,
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12. 민혜인, <music(negative)>, 2025, photographic installation, 
wheatpasted on wall, 240x190cm
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1. 정효연, <Birthday girl>, 2024, Tattoo on silicone cat replica, 
35 x 40 x 30 cm

2.  정효연, <Post Post>, 2024, Digital print on paper, 가변크기

3. 김현진, <아이 Child>, 2020, Oil on canvas, 112.1 x 112.1cm
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6. 민혜인, <Marissa Adagio>, 2025, single channel video installation,
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7. 민혜인, <music(a)>, 2025, pigment print on paper in colored pine 
wood frame, 13.5 x 7.6cm, 39 X 25x3.4cm (frame)

8. 민혜인, <music(b)>, 2025, pigment print on paper in colored pine 
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9. 민혜인, <music(c)>, 2025, pigment print on paper in colored pine 
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10. 민혜인, <music(d)>, 2025, pigment print on paper in colored pine 
wood frame, 13.5 x 7.6cm, 39 X 25x3.4cm (frame)

11. 민혜인, <music(e)>, 2025, pigment print on paper in colored pine 
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12. 정효연, <Eyeball on Doorknob>, 2025, Acrylic on canvas, 
60.7 x 60.7cm
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